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EMOS oído juzgar duramente en los últimos días la traducción que un 
filósofo nuestro ha realizado de la última obra de un gran dramaturgo. 
Se achacaba al adaptador haberse ceñido demasiado al sentido literal 
mientras vertía, incurriendo, al hacerlo, en rudezas y modismos fuera de lugar. 

No pudimos pensar, ante la exigencia de tales críticas, sino en la pobre 
suerte que les corresponde habitualmente a las realizaciones del cinema- 
tógrafo. Trátese de la obra de uno de los maestros — Pabst, Howard, 
Green, Le Roy, Dieterle, Sternberg, Mamoulian — tan respetables artísti- 
camente en la dificultad de su búsqueda como las eminencias que siguen 
en el teatro caminos prefijados; trátese de la más pequeña de las películas, 
su presentación es en toda forma descuidada e impropia de la jerarquía de 
un espectáculo que presenta hoy novedades en forma muy distinta de la 
que lo impuso, hace años, como arte popular, por su extraordinaria modi- 
cidad en el acceso. 

Nunca será suficiente lo que se diga sobre la despreocupación lamen- 
table con que las empresas nos entregan sus obras. 

Parecería, efectivamente, que no se reparase en que los inconvenientes 
acarreados por el desconocimiento de los idiomas necesita, obligatoriamente, 
ser neutralizado por otra cosa que una parcial traducción, llevada a cabo 
sin esmero. Como para cumplir holgadamente una demanda. 

Y no se trata precisamente de brindar al público el arreglo de cmer- 
gencia de una falla habitual e irremediable, por ahora, sino del deber de 
poner todo empeño en la reintegración de producciones a un auditorio di- 
ferente al que se destinó, y con la propiedad debida. 

Todo espectador que conozca inglés se halla en una enorme superiori- 
dad de condiciones para gustar una película que el grueso de la platea. 
No se trata solamente de giros de frases, de matices de expresión que en 
el teatro, si no se aprecian debidamente en la audición, pueden luego leerse 
cómodamente. Quien conoce el idioma puede apreciar mejor hasta el des- 
arrollo de la trama, lo cual le estaría permitido al observador que se 
debe bastar con los subtítulos explicativos si éstos lo explicasen absoluta- 
mente todo en lugar de estar controlada arbitrariamente la importancia 
de las frases por el más desaprensivo de los amanuenses. 

Una sección de nuestra revista, basada en la ayuda taquigráfica, que 
podría titularse “Lo que pasaba y no se supo”, llenaría de sorpresas a los 
espectadores de un film que, después de enterarse de lo que no pudieron 
lograr en la sala, se considerarían justamente defraudados. Insistimos en 
que las empresas faltan abiertamente el respeto al público. Los puestos de 
responsabilidad en los departamentos de adaptación para el extranjero, 
demuestran, en forma incontrastable, estar desempeñados por elementos 
que no conocen sintaxis inglesa o castellana, ni elegancia, ni poseen ca- 
pacidad alguna para respetar la fineza de un diálogo. Porque si, desdi- 
chadamente, en la crítica de cine debe mencionarse a menudo el uso del 
diálogo, ya que lo tenemos, es lógico exigir que llegue, a través de la 
versión, intacto y propio. 

Sin embargo, provenga de cualquier autor o director, un mismo lengua'e 
pedestre nos abruma, quitando al espectáculo cualidades que el orig:nal 
posee. Todo esto, además, mediante la colocación absurda de las explica- 
ciones sobre todo lugar de la escena donde sea difícil y perjudicial su 
lectura, 

Las empresas productoras y sus filiales en ésta deben al público la con- 
s.deración que compense aquella con la cual éste distingue, no seguramente el 
desastre de su adaptación, sino los imbatibles méritos de origen. Es necesario 
que se presenten las películas mediante adaptaciones esmeradas. Es impres- 
cind'ble que sean intervenidos esos departamentos, a riesgo de ver emigrar de 
las salas los amigos del cine, que lo son también de la pulcritud y del buen 
gusto. Todos éstos, que se someten de buen grado a cualquier tarifa por más 
improcedente que resulte, están viendo con profundo desagrado cómo se des- 
cuidan los títulos sobreimpresos, cómo se hacen inaguantables por la char- 
la burda de sus locutores excelentes realizaciones culturales o anecdóticas, 
cuyo encanto queda así destruído por completo. 
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El cinematógrafo inglés ha elegido la figura de uno de los 
más extraord:narios monarcas del país para que la encarnase 
uno de sus más extraordinarios comediantes. El complejo Tudor, 
del que Emil Jannings obtuviera una memorable caracteriza 
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cion, a aba de ser € lo 
minuciosa y amplia película ! 
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por el director Alexander Korda con 
Charles Laughton y su sa Elsa Lan 
chester como intérpretes principales, 
complementados por l Tree, John 
Loder, Claude Allister y Miles Mau 
der. Con un tema que € 1 obli 
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AY para un ensayo estético, co- 

mo Ruskín quería, girando so- 
bre el tema este de la nueva expre- 
sión cinematográfica. De la expre- 
sión dramática, de la que no tiene 
que ver con el cinematógrafo como 
arte en sí mismo, más que tiene que 
ver el instrumento humano de la 
trasmisión. Mientras el cinematógra- 
fo no se independice también del 
hombre, mientras no se deshu- 
manice, esto es, mientras no sea arte 
puro de imágenes, tan alejado de la 
literatura como una tela del Masac- 
cio, una sonata de Bach, una sinfo- 
nía de Beethoven, forzoso le será 
adecuarse a la realidad pequeña, cir- 
cunscripta, de ese “trágico cotidiano” 
que ha definido Papini: la desespe- 
rada “salida de nosotros mismos”; 
la dolorosa retroversión del ser ante E , a 
el espejo, de Pirandello. En otras pa- Kathe Hepburn, la expresión que viene de dentro, en un estudic de Coburn. 


labras, un alma a través de una más- 


cara. Toda la literatura está aquí. Y todo el teatro. Por eso, cuando se quiere “hacer otra literatura”, 
se va al funambulismo lunático y desacorde de Cocteau. Y cuando se quiere “hacer otro teatro” se 
va a “Sei personaggi in cerca d'autore”. En “Edipo Rex” la expresión literaria es el revés de lo 
que entendimos, desde el Renacimiento acá, por expresión literaria: es decir, humanidad más o me- 
nos profunda, pero humanidad al fin, cosa terrestre, de aquí abajo, rastrera. En Cocteau no hay 
otra expresión que el espíritu. Por eso no se le entiende leyéndolo con los ojos de la carne, sino bajo 
cierto estado de gracia, a la manera como Bremond entiende la “poesía pura” de Valery. En “Sei per- 
sonaggi...” todo el drama es, no la fuga de la expresión dramática cuando el autor la lanza al vue- 


lo, «sino la, pérdida absoluta dela realidad. "La creación dramática serha ado: a ótto mundo. ¿Qué 
actor, ya, podrá captarla? 


ON elementos de teatro y de literatura, el cinematógrafo depende de ellos. De ahí que se inferio- 
rice. La literatura le da la palabra — que es lo único que puede darle. El teatro le da la situa- 
ción y el actor. Esta dependencia es la traba cinematográfica. Un arte es libre en cuanto sus medios 
le son propios y únicos. Stanislas Fumet, en “Le procés de Part”, tiene, a este respecto, unas pala- 
bras definitivas. “Los que dicen que el arte imita a la naturaleza, no conocen el arte. El arte imita 
la creación, si designamos a la creación como el acto de crear; reproduce el movimiento del creador, 
para “hacer como él”. En esto se asemeja al verbo”. Y todavía agrega, “Pero el arte, en tanto que es 
arte, no tiene por función servir a la realidad: no pierde así su libertad. Y la razón de una tan grande 
independencia metafísica es que el arte responde exclusivamente al Bien.” Se comprende, de esta ma- 
nera, que toda la angustia dramática de la expresión, la desesperada búsqueda de la expresión, que 
decimos nosotros, es una lucha del Espíritu contra la Materia: de lo sobrenatural contra lo natural. 
En cuanto un arte cualquiera logra desasirse de la costra humana, alcanza la plenitud. Lo que Fu- 
met llama, con razón el Bien. Se comprende así, por eso, que el cinematógrafo teatral literario, como 
dependiente de otros medios forasteros, no sea un arte en sí. Es una imitación. Padece de la servidum- 
bre penosa del hombre. 


A mediocridad de la expresión teatral no alcanza sino a las trein- 
ta y seis situaciones de Diderot. Sólo el genio puede evadirse de 


Henri. Niger, seudónimo de uno de los 
mas incisivos y autorizados críticos de 
teatro que han actuado en nuestro me- 


dio, no llega a la crítica del cinema- la estrechez, pero es porque se maneja con almas. La vastedad astro- 
tógrafo en esa forma improvisada que IIA ásios í . 1 E ¡ 
hace inconsistentes y suprime toda efi- nómica de la a he ce le el ar en libertad, bajo Beethoven, 
cacio a, los juicios emitidos hobitual- con Bach, con Stravinsky. La imagen pura, he aquí la poesía que no 
mente. Ha estudiado a fondo las - : Pie : poe A A A Ly , . 
vas formas, viendo muchas películas, des. tiene límites. El cinematógrafo lleva hoy adherido el folletín litera- 
de hace muchos años. Tantos como para “3 a si :¡ón teatral. Cuando el cir atóor "el 
pm se a rio y la situación teatral. Ci a el cinematógrafo sea, por ejemplo, 
ces sino promesas que, en parte, se van una imagen musical, desasida del argumento, cuando cree, - en fin, 
cumpliendo. Abandonado ahora por el e bo E , . , y » 
teatro, llega a la consideración del espí- a su modo, el Bien, con una Novena Sinfonía, puede ser que aún no 
ritu del AO ojos prat bs a sea un arte en si, pero su expresión será suya. Se habrá encontrado 
ciparse quiza. ue nunca a sido en la ee Cp ._. e My e = $ s 
historia sados lA: Exifica Ham dearodla. a a sí mismo. Anticipaciones. Eso es todo. Anticipaciones. El Ghiotto 
anticipación como en el caso del cine. "ece antici > p Mione A 4 Se 
Comienza Niger en este mísero" unos ar: precede, anticipa el arte de Miguel Angel, que es una cumbre aislada, 
tículos profundos, sabrosos, cuyas ideas Una anticipación cinematográfica es “Sinfonía metropolitana”; es el 
á nudo sorprendentes. Esta- 4 Li 6 2 > E % y 
dl mobles e ml centenar de metros de “El rebelde” con el levantamiento tirolés, que 
crítica, abonados por la documentación nos trae el “1818” de Mendelhson. Pero todo esto es para el tiempo 
y por la veracidad. Cinegraf cree cum- ro p as => 
plir una obra de divulgación y desentra- uturo, como antic Ipacióon que es. 
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Hacl años que Renée 
Adorée había embar- 
cado sus grandes ojos de 
gata hacia el exilio. Que- 
| bradas sus alas de gelatina, 
| hecha pedazos la sombra de 
| su imagen en la nebulosa, 
perdió un día la máscara 
| que le diera ubicua popula- 
ridad y se fué sin despedir- 
se de la luz. Así se adelan- 
tó a su muerte, desfalle- 
“cida de los ojos del mun- 
do. Sobre su mirada en fies- 
| ta, en rumor de claridad, 
en conversación siempre 
animada, se hizo súbita- 
mente la sombra y luego 
ll un silencio en ondas, ceo- 
mo sucede en los cinemató- 
grafos cuando comienza 
una película. París mató 
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apunte 


ió , Como Renée La Fonte nació en 
É Lille, en 1898. Actuaba de pe- 
queña en los circos como bai- 
larina acrobática y luego pudo 
pasar al Folies Bergére de Pa- 
rís. Actuaba en Bruselas cuando 
los alemanes invadieron Bélgica. 
' De allí. pasó a- Francia, entre cu- 
yas tropas trabajó como “nur- 
E se””..Luego se la pudo ver en los 
Ñ cabarets londinenses, hasta que 
' hizo* su entrada en Norte Amé- 
rica como intérprete de una pie- 
za basada en la vida de Cle- 


EN LA PELICULA QUE LA CONSAGRO 
“EL GRAN DESFILE”, DE KING VIDOR 
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su candor y su risa y la 
vida de antes quedó allí, 
en una mueca de desalien- 
to y hastío. Caída brutal 
por pérdida de equilibrio. 
Rodó su precoz cansancio, 


y su sed — la misma sed 
de Bárbara La Marr, de 
Lya de Putti — la estran- 


guló esta vez definitiva- 
mente.  Excomulgada de 
los “sets”, abandonada 
del asombro de los re- 
flectores, ausente de la 
sorda polifonía de los me- 
gáfonos, Renée Adorée no 
se ha encontrado a sí mis- 
ma. Y la presencia de su 


propio cadáver — el cadá- 
ver cinematográfico — tie- 


ne que haberla enloquecido. 


MENA 


der A. L 


menceau: “The strongest””. En el 
cinematógrafo, donde fué la ar- 
tista siempre a tono con su ca- 
rácter, intervino en “Cambio de 
esposas”, “Dioses vanos”, “Wu- 
Li-Chang””, “Rose Marie”, “El 
palacio de las maravillas””, “Los 
cosacos”. “El gran desfile” hizo 
su popularidad. A pesar de poseer 
siete idiomas, no pudo acercar- 
se mucho al cine hablado a cau- 
sa de su salud. Esa, y no una 
causa de decadencia, explica 
desde hace mucho su ahora de- 
finitivo alejamiento del “studio”. 


DURANTE LA FILMACION DE “LA BOHEME””, 
TAMBIEN DE VIDOR Y CON JOHN GILBERT. 
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Cambian todos los días. Un nuevo tono a los cabellos. Una nueva forma a la boca 
Cuando no un nuevo corte-a la nariz. Cada llegada de correo puede traernos un as 
pecto distinto de la actriz. Y es con un espíritu algo deportiva que entregamos a los 
grabadores, apenas desempaquetado, el sobre que trae el último avión, las instantáneas 
que no hace aún diez dias imprimían en Hollywood y New York la “actualidad” de 
Joan Crawford, Marion Davies y Helen Hayes. Sus admiradores, a pesar de esta rapi 
dez, pueden imaginar cómodamente, además, otro cambio posterior al envío... 


| Clarence Sinclair Bull 


OCA ELA SDE OS 
POSESIONADOS DE LA PANTALLA 


Primero “Anna Christie””, para Garbo. Luego “Extraño in- 
tervaio””, para Norma Shearer. “Emperador Jones”, ahora, 
mós que para un intérp (Paul Robeson), para Eugen 
O'Neill, autor ebrado, como pocos, ajeno al. cine 
Una nueva figura de apóst o entrega tota'mente la 
pantalla a la raza que en cu'as, antes: de ”'¡ Ha- 
lietujah!”, habia servido para frotar patas de 
jo en convencional situació Transcripciones de l 


obras como la ci a interés fuera del país | 
de origen, donde los las gentes de co'or 
viven, palpitantes, siempre. Saliendo de él, pueden atraer l 
solamente a los estudiosos de psicologías exóticas 
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“En un rincón del paraíso”, de Alfred E. Green, con Douglas Fairbanks, hijo 
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“NANA” POR 
ANNA STEN 


Ha debido esperar mucho la mayor estrella, la única mejor dicho, 


la industria soviética ofi 


cializada. Largos meses recorrió las calles de Hollywood inactiva, 


que toleró el régimen 


| pese a su magnífico contrato. Pudo temerse que corriera la 
| misma suerte de tantas estrellas europeas. Arrinconadas por la 


tentación californiana para reducir una competencia digna de 
tener en cuenta. Ahora la reintegran a los admiradores que le 
loscú que ,ríe y llora” y “La tempestad de 
las pasiones”. Un bravío personaje zoliano la presenta al pú 


ganara su 


blico del mundo por conducto de las productoras norteamerica 


nas. Y aunque se haga todo a la conocida usanza, le quedará 


por lo menos a Ánna Sten la oportunidad de lucir un carácter 


/ 


»-» 


" a = 


.» 


Octubre, 


LOS GRANDES 


GEORGE 


Donde hubo pistoleros debió hasta hace poco estar mezclado, ineludiblemente, este 
hombrecito, obsecuente a las órdenes del “gangster”, guarda-espaldas o conductor, 
temero o risueñam sanguinario. Siempre diminuto, pero siempre distintivo 
A ld) 1 a E Ss al f > 
pequeño César” o “Scarface”, fijaron netamente la figura 
predominante, pese al protagonista, de este actor polaco que ha sabida lucirse 
siempre por más corto que fuese su papel. Como la última de películas citc 
terminó con el mito del “gangster” valiente y como el hombrecito de George Stone 
e encontraría Ir cIde 


Five star final”, o 


modo sabiendo que su oficio está desprestigiado, d 
nerarse en la composición de personajes buenos. Así lo veremos d 
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To Cinegraf': 


A11 my compliments to those responsible 
for "Cinegraf", It is certainly one of the most beautiful 
publications 1 have seen. 1 admíre the discernment and 
good taste displayed on its pages and 1 feel most grateful 


for its generous attention to my work. 


Cinegraf 


OPINA DE CINEGRAF EL DIRECTOR DE GARBO Y DIETRICH 


A Cinegraf: 


Todas mis felicitaciones para los que hacen Cinegraf. Es ciertamente una 
de las más hermosas publicaciones que he visto. Admiro el discernimiento y 
el buen gusto desplegado en sus páginas, y me considero agradecidísimo por 
la generosa atención puesta en mi labor. Sinceramente — Rouben Mamoulian. 


Es innecesario recalcar sobre el mérito de estas palabras, que mu 
cho agradecemos, del descubridor de Sylvia Sidney y promisorio artis 
ta de “Calles de la ciudad”. No acostumbran los grandes directores 
utilizar el clisé de la propaganda, y en el caso de Mamoulian, la opi 
nión parte de un lector asiduo de la revista que muchas veces, al 
comentar sus películas, no lo ha hecho precisamente en forma elogiosa 


Octubre, 1933 


¿VNAMOS As VENTA ANDE 


O cae una actriz en “El cantar de los 

cantares”. Podría estar caída desde 
su segunda película si nos atenemos a la 
altura verdadera que posee y no a la que 
establecen los zancos que le pusieran sus 
managers. Es algo mucho más grave. Ke- 
cae un director. Y un director excepcio- 
nal que se pierde significa muchísimo 
más que sus actrices, las cuales, eso sí, pue- 
den, a la vez, perderlo. Y muy cerca de la 
actriz de “El cantar de los cantares” tene- 
mos un conocido ejemplo. 

Apena ver desplomarse, una y tres veces, 
con la sensación casi plena de la deses- 
peranza — mañana Garbo — a un artis- 
ta en quien se cree. 

Es triste tener que seguir el proceso de 
un empequeñecimiento de la personalidad 
al mismo tiempo que las letras de los le- 
treros engruesan sus caracteres. 

Porque, a pesar del desprejuicio demos: 
trado y de la atracción poderosa del ha- 
lago, es tranquilizadora y saludable la es- 
pera en la rehabilitación del hombre de 
talento que quiso afirmar su posición para 
estar cómodo, aunque tuviera que lanzar 
las ideas sensatas por la borda. 

Pero tritura al fin todo ese engranaje 
estupendo de la industria cinematográfi- 
ca. No deja respiro a las personalidades 
que se le consagraron. Las va inmunizan- 
do contra la peste del estudio afanoso y 
genial, que es tan lógico como imprescin- 
dible en cualquier medio donde la inteli- 
gencia se admitiera para otra cosa que la 
mezcla hábil de materias de efecto fulmi- 
nante. 

Un escenario que tolera cualquier cu- 
riosidad torpe, como el atelier de un es- 
cultor; una estrella cuyo más alto punto 
estético no se encuentra en la variedad de 
su mímica y que esta vez posará para un 
desnudo; personajes relajados, como el de 
un sádico junker. 

Y una comedia de la separación. Y una 
boda por venganza. Y una entrega por 
despecho. Y un incendio. Y el arroyo. Y 
la reunión feliz previo el espectacular 
destrozo de la estatua que se plasma junto 
con el drama. 

Sudermann, Mamoulian, Marlene  Die- 
trich, Hollywood. Y las plateas del mun- 
do aplaudiendo. ¿Cambiar todo eso? 


¡Bah!... 
M AMOS a ver a Marlene Dietrich”. 


Se va a verla como a una mujer ex- 
cepcional más que como una artista excep- 
cional. Se va a ver la “estrella” que está 
vinculada ineludiblemente al nombre del 
director que la descubriera y cuyo caso, co- 
nocido como si perteneciese a una velada 
intimidad, cobra el carácter de un roman- 
ce pegado al otro, dramático, de la ficción 
en la pantalla. 

Se va a ver la silueta estilizada que, can- 
sada un día de las plumas las reempla- 
za por un chambergo, originando el con- 
siguiente revuelo de publicidad. En fin, 
se sabe de antemano al ir al “nuevo estre- 
no de la Dietrich” que habrá distintos ves- 
tidos envolviendo una especie de robot 
femenino, que ese robot dejará oír unas 


“El Cantar de los Cantares” 


REO BELRTSO MORO 


DUETRCE 


nasales y rotas entonaciones al cantar y 
que la lejanía en que se sumergen siempre 
los ojos encaminados hacia adelante no 
puede ser, para los enterados una vez, 
mayor de cinco metros. 

Está creada una especie de necesidad 
social por seguir la carrera de Marlene Die- 
trich y que se mantendrá hasta el definiti- 
vo hartazgo de la repetición. Hay en tor- 
no de la “estrella”, o existió siempre has- 
ta la intrusión de Mamoulian, un afán 
creador de parte del artista que sabiendo 
que sacaba mucho de nada — o aparenta- 
ba, mejor dicho, sacar mucho — benefi- 
ciábase a sí mismo. No podemos acordar- 
nos de von Sternberg sin asociar su em- 
peño al del protagonista del “Pygmalión” 
de Shaw, sin dejar de pensar por eso en 
Trilby. Desde “El ángel azul” lo hemos 
visto encariñarse con una figura de mu- 
jer, componiéndole luces, persiguiendo re- 
lieves, engañándose al final y engañándo- 
nos al hacer creer que era la intérprete 
y no el admirable montaje de la situación 
lo que hacía participar al espectador de 
un momento de fuerza dramática y emo- 
cional incuestionable. De allí que una 
cámara al acercarse o alejarse del rostro, 
como en cierta magistral escena de “Fata- 
lidad”, hiciera parecer diferente uno de 
los tres o cinco gestos que una pericia fue- 
ra de lo común nos estaba presentando 
como múltiples. 

El cambio de director, en un caso de 
estos, consiste únicamente en la  revela- 
ción del truco, del que ya dimos cuenta 
otras veces, aquí mismo. Se trata, simple- 
mente, de la mayor o menor capacidad 
de disimular la miseria artística de una 
actriz, para la que es lo mismo caracteri- 
zar una campesina, que una dama, que 
una madre, que una hetaira. 

Lola-Lola, Amy Jolly,-X-27, Shanghai 
Lily. 

La protagonista de “El cantar de los 
cantares” resulta ser una mujer comple- 
ja, como lo fueron-todos los personajes 
de la estrella, a pesar de su extracción vul- 
gar. Empieza siendo una campesina. Pero 
es una judía que posee un concepto lite- 
rario de los pasajes bíblicos que no se le 
separan un momento. Y, a ellos, tergiver- 
sándolos a su manera, subordina toda su 
vida. De donde la acción cobra todos los 
caracteres de artificio. que es necesario 
evitar. 

En una palabra, que se puede ir a ver 
las piernas Dietrich, a Dietrich haciendo 
el Frégoli, pero nunca ya la actriz Dir- 
trich. Y sobre todo, nunca la película Die- 
trich. 


EJEMOS de lado la promesa de mos- 

trar una nueva estrella en “El cantar 
de los cantares”, que Rouben Mamoulian 
había formulado a uno de nuestros colabo- 
radores, en Hollywood. En este sentido lo 
único que realmente aquél hizo fué re- 
costar lo más muellemente posible la ca- 
beza de su actriz en el colchón de los ju- 
bones que vestía nuevamente. 


(pasa a la página 46). 
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“a pique de absorber el apa- 
unda tentativa ha logrado dar- 
nos, diminuta/ la figura de sus compañeros ascen- 
diendo laderas labradas por ríos de lava, explo- 
rando al borde de enormes cavidades, maravillán- 
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ción del Mar de_Bering, el monte Shishaldin, esca- 


lado por ra vez en su historia, se registra- 
ron en imfigenes sorprendentes con las cuales apor- 
ta el ci un instructivo entretenimiento más a 


lico, amigo de conocer la naturaleza como 
podría hacerlo, y un documento magnífico 
lencia, que ya muchos esfuerzos le debe. 
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DIBUJOS ANIMADOS Y CUENTOS DE ANDERSEN 


ENGO de ver una “Sinfonía tonta”; 

y me siento... del todo tonta. No 
hallo el modo de decir lo que he visto. 
Tendría que inventar palabras..., pero 
palabras de juguete. Tendría que man- 
darlas hacer a Núremberg. Pero habrían 
de ser palabras de cuerda. Y deberían 
luego volverse unos pequeños seres vivos, 
como las flores que asistieron al “baile de 
las flores”, en los cuentos de Andersen, o 
las margaritas de las mismas “sinfonías 
tontas”. Palabras con patitas, que se me 
escaparan de las manos para formar fra- 
ses por su propia cuenta. 

Sé, pues, que voy a decir cosas absur- 
das: que vengo de asistir a un milagro; 
mejor dicho, a un prodigio; pero a Un 
prodigio en miniatura. De los que sólo 
pueden realizarse en el país de las muñe- 
cas, y cuando ellas están solas, sin que 
nadie las mire. Diría que estuve en el 
paraíso de los colores. Que los colores 
estaban vivos; que cada color era la per- 
sonalidad y la vida de cada uno de aque- 
llos seres efímeros que me fueron presen- 
tados. 

Y lo principal: que visité el paraíso 
adonde se van, después de muertos, todos 
los protagonistas de los cuentos de An- 
dersen. Adonde van los “objetos inanima- 
dos”. Es decir, que lo inanimado fué abo- 
lido. (Ni en los cuentos de Andersen, ni 
en las “sinfonías tontas” hay “objetos in- 
animados”. ¿Y los hay acaso para los 
chicos?). Y diría que tanta vida tiene un 
barco como una sirenita. Y que el barco, 
lo mismo que la sirenita y que el pulpo, 
y que el soldadito de plomo y todo lo que 
habla y se mueve en los cuentos aque- 
llos, todo, participa de este paraíso de los 
colores. (Y la recompensa de los colores 
que han sido buenos es el movimiento). 

Tengo que decir que están allí las figu- 
ras policromadas que en la niñez me en- 
cantaron y que olvidé. Han resucitado, y 
se mueven llenas de vida... Pero tengo 
que decir algo más: que he visto un 
aquarium artificial que me gusta tanto co- 
mo el aquarium de Nápoles. Y era el mar 
de Neptuno en la pantalla. Y que se han 
cazado todos los picaflores que cuando 
chica miré con envidia tremolar en los jar- 
dines, desesperando de poder jamás mi- 
rarlos de cerca y a mi gusto. (Pero libres 
y volando y siendo, a la vez, míos). El 
autor de las “Sinfonías tontas” acaba de 
regalármelos. ¡El ha dado caza a un sin 
fin de sueños de mi infancia! 

Desde que conocí los dibujos animados, 
deseaba ver así representados aquellos 
cuentos de Andersen que siempre amé. Y 
aquí están. Pero son otra cosa. Y hasta 
diré que son algo más. Es otro arte, más 
completo. Y, por lo tanto, más simple. 
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el baño matinal de la oruga en “Flores y árboles'”, fiim de Walt Disney aludido. 
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o la de la eracia.Arvable, ¡ses 

en una escala; es dificil darlas todas jun- 
tas. Y aquí se nos. da todo eso a un tiem- 
po, como en um solo acorde. Más; como 
en una sola nota. Como si en un color no 
primario, se vieran los colores que lo 
forman; como si en el blanco se percibie- 
ran a la vez los siete colores del arcoiris. 
Y estos siete elementos son, en el arco-iris 
de las “sinfonías tontas”: el color (inse 
parable de la forma), el movimiento, el 
sonido, la fantasía, la gracia, la comici- 
dad y la ternura. Y todos se nos dan a 
un tiempo. Sin que a estos valores esté- 
ticos falte el valor moral: los perversos 
piratas son castigados; las buenas sirenitas 
adornadas con collares. 

Tengo, sí, la impresión de haber conoci- 
do en las “Sinfonías tontas” la vida pri- 
vada y la vida ultraterrena de los prota- 
gonistas de los cuentos más bonitos que 
existan. De haber conocido personalmen- 
te y sorprendido en otras circunstancias de 
su vida a seres que creíamos únicamente 
“de cuento”. (Como cuando tratamos a 
un artista fuera de la escena). Aquellos 
cuentos escritos en letras de imprenta ven- 
drían ahora a ser anécdotas aisladas de la 
vida de estos seres, que son un compuesto 
de movimiento, de música y de forma, y 
que aparecen en la pantalla “vivitos y co- 
leando”... 

La sirenita, el pájaro fénix o el diminuto 
príncipe de cristal, habitante de las flo- 
res, con quien se casó Almendrita, no serán 
ya tan sólo seres ideales que viven úni- 
camente en nuestra imaginación, o en 
aquellas lejanas representaciones: las figu- 
ras quietas. Helos ahí apreciables a nues- 
tros sentidos; no sólo a los ojos, como en 
las figuras quietas, sino también a nues- 
tros oídos, y a ese otro sentido que apre- 
cia el movimiento y que no sé cómo se 
llamará. Ya sabemos, pues, con qué voz 
se expresan aquellos pequeños seres; cómo 


Ñ » Au p 
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cantan y cómo gritan. Han nacido a la luz 
y a la vida, y sabemos también con qué 
gracia se mueven... fuera de nuestra ima- 
ginación. 

Dije que no sé ya cuál me gusta más: si 
el aquarium de cuya vista gocé en Nápoles 
o éste de la pantalla. No sé cuál me da 
mayor impresión de cuento fantástico. (O 
de representación del aguarium que tuvi- 
mos alguna vez en la cabeza). No sé cuál 
me da más la impresión de paraíso de la 
imaginación. 

Paraíso, sí. Porque mientras nos sor- 
prende la maravilla de “Neptuno”, no se 
piensa en nada más; todo se olvida. Y 
vivimos en el mundo de la inocencia, don- 
de los perversos son — sin dolor — casti- 
gados; y las buenas y bellas sirenitas 
adornadas con preciosos collares. Y cuan- 
do todo lo demás se olvida, podemos creer 
que hemos alcanzado una especie de goce 
perfecto. Y cuando necesitamos para ex- 
presarlo palabras nuevas, podemos decir 
que se trata de algo realmente nuevo. 
¡Señal de que algo nuevo y bello hay bajo 
el sol! (Aunque sea para el país de las 
muñecas. Con tal de que a él nos dejen 
entrar...). 
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LAS NOTABLES | 
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ERTENECE este encuadre a una nue- 

va película del director alemán 

Wilhelm Dieterle, “El diablo enamo- 
rado”, cuyos principales intérpretes son 
Loretta Young y Víctor Jory. Cuando un 
notable artista sitúa los personajes aten- | 
diendo a la plasticidad de la composi- 
ción, busca que unas cerdas, un ánfora, 
unos frutas y un entrecruzamiento de 
palos, que dejan filtrarse el sol, contri- 
buyan a fortificarla, cada detalle de 
primer plano, tomado aisladamente, y 
hasta cada maceta de un fondo, resul- 
tan un “tema” para la retina acostum- 
brada a exaltar la belleza del conjunto. 
El cinematógrafo, en estos casos, ade- 
más de regalo visual para muchos pasa 
a ser fuente de sugestiones pictóricas 
para otros pocos. Especialmente desde 
que los realizadores, convencidos de la 
estrechez del marco de escena artificial, 
han vuelto para obtener sus mayores vic- 
torias operando ahora a “plein air”. 
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ILIAN HARVEY, actualmente atareada 

en la interpretación de la heroína en 

“Mi debilidad”, ayuda el “National 
Recovery Act”, reestableciendo la costum- 
bre que implantó en el extranjero cuando 
trabajaba en una producción. Todos los 
lunes entrega al director asistente un bi- 
llete de 20 dólares para “cerveza de los 
muchachos”. En los “muchachos” están 
incluídos los electricistas, ayudantes, car- 
pinteros y toda la cuadrilla de cameramen 
y “sonidos” de la película en filmación. 


EGÚN UNA REVISTA americana, los 
S seis candidatos a la inmortalidad, en 
la cinematografía, son: Charlie Chaplin, 
Marie Dressler, David Wark Griffith, Gre- 
ta Garbo, Mary Pickford y Rodolfo Valen- 
tino. Chaplin porque es el supremo maes- 
tro de las emociones reflejadas pantomí- 
micamente. Marie Dressler porque encar- 
na el espíritu maternal del mundo. David 
Griffith como creador de la mayoría de los 
elementos utilizados en la producción ci- 
nematográfica actual. Greta Garbo porque 
es única, distinta a toda otra mujer; es la 
personificación del deseo, de una atracción 
inexplicable, poderosa, física, elorificada 
por una calidad espiritual que la hace in- 
alcanzable, inaccesible. Mary Pickford 
porque ha sido la niña ideal, con sus gra- 
cias y sus mimos; además por su poca so- 
lidaridad con los hechos terrestres, tan in- 
sensible a la sordidez corriente. Valentino, 
por haber sido el gran amante y porque 
“la muerte lo hizo inmortal.” 


UANDO SE ESTRENE “Turn Back 

the Clock”, nueva película de Lee 
Tracy, podrá notarse que, en la mayoría 
de las escenas, Peggy Shannon (la heroí- 
na) es fotografiada de un solo lado de su 
cara. La actriz actuó sufriendo de la apa- 
rición de la muela del juicio. No pudo so- 
portar que se le maquillara ese lado de la 
cara, lo que obligó a registrarla sólo 
de perfil. Por otra parte, en un estudio ve- 
cino, la compañía suspendió la labor du- 
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rante todo un día a fin de permitir a la 
“leading woman” reponerse de “un exce- 
so de luz” sufrido al exponerse dos horas 
a los focos, bajo un calor intenso. 


ES búsqueda de la “Alicia” para “Alice 
en el país de las Maravillas” conti- 
núa siendo infructuosa. La empresa se 
muestra decidida a elegir una desconoci- 
da, a pesar de que varias celebradas artis- 
tas tratan de apropiarse tan codiciado pa- 
pel. Esta indecisión ha motivado uno de 
los peores chistes del año, cuando Corey 
Ford dijo que el perfecto tipo de Alice 
(una especie de Cenicienta) era George 
Arliss. Y que si el público no se resignaba 
a ver a un astro caracterizado de mujer, 
como último recurso podía modificarse el 
título de la obra, por el de “Arliss en el 
país de las Maravillas”. Hasta ahora, el 
reparto ya establecido definitivamente 
comprende a Charles Laughton en el rol 
de Humpty Dumpty, Edward Everett Hor- 
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ton como White Rabbit, Alison Skipworth 
como la Duquesa, Jack Oakie en el papel 
doble de Tweedledee y Tweedledum, y Ma- 
ry Boland como la Reina Roja. El perso- 
naje de “Mad Hatter” es muy disputado 
entre Charlie Ruggles y Charles Butter- 
worth. Y, a propósito, ¿qué tal resulta la 
sugerencia de Charles Laughton que indica 
a Jean Harlow como “la perfecta Alice”? 


CLELLAND BARCLAY ha causado 

sensación con su exponente de la 
verdadera belleza femenina. Para concre- 
tar su idea, ha afirmado que “la mujer 
verdaderamente bella debería poseer la 
elegancia de Kay Francis, las piernas de 
Marlene Dietrich, las rodillas de Wynne 
Gibson, el busto y las espaldas de Miriam 
Hopkins, las caderas de Carole Lombard, 
las manos de Sylvia Sidney, los dientes de 
Mae West, los labios de Helen Twelvetrees 
y el garbo de Elisa Landi.” 


AN causado revuelo unas palabras del 
conocido crítico cinematográfico Pare 
Lorentz, encantado de poderse rebelar con- 
tra el gusto popular, que dijo acerca de 
Helen Hayes, una de las favoritas del pú- 


«blico americano: “En sus últimas pelícu- 


las, “La Monjita” y “Canción de Oriente”, 
dos cursilerías tiernas, Helen Hayes hizo 
gala de una timidez y de un recato apro- 
piados para hacer enfermar y que se agra- 
vaban de escena en escena.” Y refiriéndose 
a Joan Crawford: “Joan Crawford se ha 
convertido en una “gran dama” y en una 
muy pobre actriz.” 


E PRESENTARÁ nuevamente a Dick 

Powell y Ruby Keeler en una produc- 
ción íntegramente “estelar”, musical, ba- 
sada en “Classmates” (“Compañeros de es- 
tudio”), film que hace algunos años se 
exhibió con Richard  Barthelmess y 
Madge Evans de protagonistas. Esta nue- 
va versión se filmará en la Academia Mi- 
litar de West Point. 


(pasa a la página 43). 
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COMO JOAN BLONDELL, JEAN HAR- 
LOW SE UNE EN MATRIMONIO CON 
UNO DE SUS OPERADORES, G. ROS- 
SON, SIN NINGUN ROMANCE PREVIO. 
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Ford Sterling. — Acompoñó los días de los paste Douglas Mc Lean. — Se trata de un comediante artística 
| 1 


es de crema. Y las comedias finas de Paramount, como mente superior. Persona | tímid obre qui > ciernen todas las 
el consuetudinario viejo calavera. Ahora es rico y aparece desventuras que logra eludir por suerte o por ingenio. H productor 
¿mente por las escenas de las producciones corta asociado y se ha retirado de las actividad de intérprete, que no cuen 
ubican tímidamente al comienzo del programa tan actualmente Jract ticas defin.das como las suyas 


George K. Arthur. — Lo han deiado de lado las productoras. Y es 
uno de los buenos actores extranjeros de que puede disponer NorteiAmérica. 
Hizo un notable personaje con Stermberg en “Cazadores de almas” y luego 
pobres argumentos lo fueron malogranda al lado de Karl Dane Le estamos 
viendo ahora hacer pequeñas partes impropias de. su interesante personalidad 
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EE CERES UY OLA. CULPA 


Por haber sorprendido con sus lamentos al son de orquesta en “El cantor: de jazz”, hace ya varios años 


que estamos oyendo golpear las puertas, hablar las narices, retumbar las discusiones en las piezas 
cerradas. Los hermanos Warner le deben muchísimo. Al Jolson nos debe mucho a nosotros. Los War- 
ner, «que lo habían dejado, acaban de reintegrarlo a sus estudios No podía faltarles aunque fuese 
a título de documento histórico, de pieza de museo. Y, como a esos viejos empleados de las grandes 
empresas que es necesario cuidar porque - hicieron indirectamente la fortuna de sus patrones, acaba de 
reunírselo con Ruby Keeler, su esposa, el más flamante tipo de ingenua que presentan los “studios” 
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Decididamente fuera de la línea 
los galanes. Y, como Si lo 
siguiera -ese sino, “El águila y 
el halcón” lo ha mostrado en 
plena antítesis con el dolor pro 
tundo y contagioso, siempre sim- 
pático, de su rival, encarnado 
por Fredric March. Uno de estos 
días se decretará su liberación, 
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ins, David Lee Tillot 

s libros enormemente 

los editores ingleses 

sumergen los héroes los relatos in 
fantiles. Un al City. Hay un gesto 
demasiado estudioso en los lectores 
como para que sea del todo crédulo 
Estaríamos por asegurar que en un 
momento cualquiera, de un salto, se 
correrán hasta el “bungalow” del di- 
bujante Walter Lanz, creador del co 
nejo Oswald, para preguntarle si pue- 
de ser cierto algo que acaban de 


contarles en el libro y que única 
mente los personajes de tinta china 


pueden realizar. ¿Y pueden creer, a 
su-vez, Gloria Stuart y Tom Brown en 


lo que les dicen sus admirador 
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ODA una época del cinemató- 

grafo francés, según Michel 
Gorel, crepitó con las llamas que 
dieron fin al estudio de Billan- 
court, días pasados. Lo fundó 
Hugo Stinnes, atraído al cine por 
un ruso llegado a Berlín sin un 
centavo: Wengeroff. Allí Gance 
pudo realizar uno de sus sueños 
mayúsculos: “Napoleón”. - Allí 
Karl Dreyer cultivó otro cine, 
completamente distinto: “Juana 
de Arco”. Allí, también, el cine 
dejó de serlo con Marcel Pagnol: 
“Fanny”. Vagos elencos filma- 
ban en vagos decorados vagos 
argumentos antes de que el in- 
cendio destruyese ese sueño Tea- 
lizado de directores demasiado 
personales. 


ALENTINE Tessier, actriz 
conocida por nuestro público 
a través de su actuación en nues- 
tros grandes teatros, es la prota- 
gonista de la versión de “Madame 
Bovary” que realiza, en Rouen, 
Jean Renoir. 
Mary Marquet es “Sapho” en 
la versión que extrae actuai- 
mente el director Léonce Perret. 


L cronista alemán Fritz Harm- 
los pone en boca del ministro 

de Propaganda Goebels, bajo cu- 
ya égida está el cine en el Reich, 
éstas palabras: “Hemos decidido 
suprimir las estrellas. Se cono: 
cen muy bien esas historias de 
actrices disputando por el orden 
en que debía aparecer su nombre 
en la pantalla. Y esas fotogra- 
fías de “vedettes” desnudas que 
emponzoñaban nuestra juventud, 
Y ese alboroto indecente, ese 
ruido idiota que acompañaba el 
desplazamiento de una Lilian 
Harvey o de una Elisabeth Berg- 
ner. Todo eso nos venía de Ho- 
lIlywood. El americanismo, esa 
última miasma del individualismo 
materialista, he ahí el enemigo.” 
“Hemos decidido depurar el ci- 
nematógrafo alemán. Y para co- 
menzar hemos hecho que cese el 
escándalo de los sieldos dema- 


siado altos.” 


L director de Gaby Morlay en 

“Melo” y “Ariana”, doctor 
Paul Czinner, es quien tiene bajo 
sus órdenes a Douglas Fairbanks, 
Jr., en “Sinfonia en púrpura”, su 
primera película en galerías bri- 
tánicas. 


N Salzbourg, ciudad natal de 

Mozart, cuyo mes de agosto 
reune a los grandes maestros de 
la música y de la dirección escé- 
nica en el Festspielhauss, enor- 
me y pesada sala cuyos asientos 
son tan incómodos que a las per- 
sonas delicadas se las provee de 
cojines de cuero con la indica- 
ción precisa de devolverlos, fun- 
ciona en el Mozarteum, cuyos 


A 


profesores de piano, canto y con- 
ducción de orquesta son célebres 
en el mundo, una clase de cine. 
Su. catedrático, un hombre joven 
llamado Alexandre Perfall, afir- 
ma que hace trabajar a los alum- 
nos para el porvenir, queriendo 
formar artistas de la pantalla 
que no sean actores de teatro aun- 
que empiecen sus estudios inter- 
pretando escenas de repertorio de 
tablado. 


RTHUR Honnegger es el au- 

tor de la partitura para los 
nuevos “Miserables” y dirige per- 
sonalmente la orquestación, 


pr hijo de Enrico Caruso, cuya 
garganta ha sido educada por 
el ex presidente mejicano De la 
Huerta, profesor en Hollywood, 
ha sido contratado para actuar en 


“Stage Mother”. 


ACOB Ben 
Ami, que 
visitara recien- 
temente Buenos 
Aires, es el 
protagonista de 
una película 
norteamericana hablada en yid- 
dish, “El judío errante”. 


OMO con sus personajes es- 

tilizados Sari Maritza no 
consiguió impresionar al público 
norteamericano, habiendo perdi- 
do su primer contrato, al actuar 
ahora bajo las condiciones de 
otro, aparecerá como una mucha- 
chita típica del mediodía de los 
Estados Unidos y sin pizca de 
acento forastero. 


OLA Negri sigue siendo heroí- 
na de truculencias. Ha reci- 


bido en su hotel al periodista Ole 


Winding y apenas sentado éste 
llama a su camarera y le ordena: 
“Marie, enlevez vez fleurs, elles 
me rappellent la mort!” Al mis- 
mo le ha confesado su arrepen- 
timiento por haber roto sus con- 
tratos, en la cumbre de su ca- 
rrera, para ir a encerrarse en un 
castillo donde ha vivido reclusa 
— son sus palabras — al lado 
de un marido que no compren- 
día el arte ni la comprendía. 
Terminada su película francesa 
“Fanatismo”, de la época de Na- 
poleón TIL, pasará a New York 
para interpretar en teatro una 
obra que luego debe filmar en 


Hollywood. 


LAISE Cendrars y Henri Jean- 

son adaptan el “093”, de Víc- 
tor Hugo, para que lo visualice 
Víctor Trivas, un moderno. 


Los centros cinematográ- 
ficos a través de sus más 
recientes novedades en 
una síntesis informativa. sin conocer 


RÁ M A 


RITZ Lang ha sido encargado 
por Erich Pommer para adap- 
tar en París “Lillion”, de Mol- 


> 


nar. El dibujante Paul Colin lo 
asesora en las decoraciones. 


L “Times” londinense informa 

que el ministerio de Propa- 
ganda del Reich destina cinco 
millones de libras esterlinas a la 
adquisición de salas cinematográ- 
ficas en Inglaterra y Francia, pa- 
ra la difusión de las ideas na- 
cionalistas germanas 

Según dicho rotativo, el Au- 
bert Palace de París, habría sido 
obtenido con ese objeto por in- 
termedio de la U. F. A. 


ON motivo de la visita de 

Wallace Beery a París, los 
cronistas recuerdan que en 1917, 
después de cuatro años de matri- 
monio desdichado con Gloria 
Swanson, el ac- 
tor, deseando 
emprender una 
nueva vida, 
parte para el 
Japón, donde, 


una sola pala- 
bra del idioma, se convierte en 
director de películas hasta que un 
temblor de tierra destruye sus 
galerías en pleno éxito. 

Ahora, Beery se interesa más 
que todo por la aviación. “Me- 
diante mi Bellanca puedo ir a 
pescar a 120 kilómetros de mi 
casa, traer las provisiones para 
la cena, cansado pero lo sufi- 
cientemente calmo como para 
poder escuchar todas las imbe- 
cilidades de los invitados.” 

Refiriéndose al cinematógrafo 
declara algo interesante: “en las 
películas, la psicología no pue- 
de aparecer sino en la acción. 
El modo en que un personaje se 
levanta y camina es más impor- 
tante que el texto que recita.” 


INE soviético. Poudoukine ha 
terminado “El Desertor”, 
historia de un marino alemán 
que llega a las tierras de Stalin, 
escrita por el autor de “Potem- 
kin”. El renovador teatral ger- 
mano Erwin Piscator realiza “La 
revuelta de los pescadores”, so- 
bre una novela de Anna Seghers. 
Eisenstein, de regreso de Améri- 
ca, filma “Moscou”, estudio de la 
vida del obrero moscovita desde 
el feudalismo a la actualidad, y 
su asistente Alexandroff, una co- 
media, “Jazz”. Nicolás Ekk da 
forma a “Rossignol”, que trata 
de la emancipación de la mujer. 
Dovjenko realiza “Siberia” en 
plena estepa, y Trauberg “Juven- 
tud.” 


Cinegraf 


M ARCEL Pagnol, que es aho- 
ra director de películas, co- 
lorea sus decorados únicamente 
para que sus actores se encuen- 
tren más cómodos. El comedió- 
grafo de “Topaze” anuncia que 
no escribirá ya sino para el cine- 
matógrafo “porque no habrá más 
teatro dentro de un año...” 


OS holandeses piensan en el 

cine preocupándose del nú- 
mero de figurantes que ha de lu- 
cir su producción. Así sus noti- 
cias: “Philiwood” es el primero 
de los “studios”, donde se reali- 
zará “Guillermo el Taciturno”, 
que ha de congregar de 300 a 
400 extras; a los tres meses de 
concluído se comenzará el segun- 
do y a los treinta días un tercero 
que permitirá agrupar 1000 fi- 
gurantes. 


pesar de sus compromisos 

norteamericanos, Lilian Har- 
vey y Henri Garat deben reali- 
zar en Europa, dentro de poco, 
para Erich Pommer, una gran 
opereta tomada de “Música en el 
aire”, de Kern y Hammerstein, cu- 
ya adaptación musical ha sido 
encomendada al compositor de 
“El Congreso baila”, y “El ca- 
mino del paraíso”, Werner Hey- 


mann. 


Deir muchos años se ase- 
guró que el cinematógrafo 
constituía la cuarta industria de 
los Estados Unidos en orden de 
importancia. El general Johnson, 
a quien encomendara el presi- 
dente Roosevelt el plan de reor- 
ganización, ha destruído esa 
creencia al asegurar que “un lo- 
co cualquiera contaba a la Cá- 
mara de Comercio en 1927, que 
las películas basaban la cuarta 
de nuestras industrias, lo que es 
perfectamente ridículo, ya que se 
clasifica, probablemente, en el 
vigésimosegundo lugar”. 


E ha estrenado en París una 

nueva película del tenor Jan 
Kiepura, hablada en francés: 
“Todo por el amor”, que ha di- 
rigido Joe May con Lucien Ba- 
roux a cargo del gasto cómico. 


N joven técnico francés, Jean 

Masson, secundado por la 
decoradora Margarita Steinlen, 
realizó una película de trucos: 
“Historias”, cuyos personajes son 
en su totalidad soldados de plo- 
mo. Los procedimientos utiliza- 
dos en las producciones de ma- 
rionetas y en las de dibujos ani- 
mados han permitido evocar con 
tan singulares actores numerosos 
pasajes de la evolución del mun- 
do en pleno lucimiento del so- 
nido. 


———— ño 
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UN CLUSE PARA INEA CE 


Holt? — abastece de tragedia a 


Pero, convencionales, insistentes 


pertenece a | directores ni a sus intérpretes 
personajes, fué un impecable esposo burlado, 
lado a lo largo de su carrera. Aviador, marino, 
no le queda otro recurso que demostrarnos com 


su nueva produc cion, el const« 
las demoliciones de edificios. Una infidelidad — ¿cuántas habrán hecho su víctima del bueno del 


necesitar que lo salven, en un momento dado 


que haya una buena escena de espectaculosidac 
desempeño brillante del protagonista. Bien observado, 


de la hazaña, del hecho 
l 


que hemos perdido de vista a Bancroft, la representa- 


Están siempre la 


anora 


e corresponde, 


ledor 


heroico, 


ción de unc entes a 


estirpe de hombres valerosos y 


quienes la fatalidad asedia por un rato hasta que llega 


la inminencia de ¡a solución final, que es casi ¡ineludible 


en la clase de argumentos que a estos buenos actore 
ante y celebrado tor personifica a uno de esos obreros que 


la obra. Hay un hijito de por medio. Y, como era de suponer, 
le lo esto, resulta innecesarl 
en sus recur de as películas, para muchos 


simpática de criatura y 


sto es poquísimo ro la culpa no 


Si una vez Jack con 


( la varonílidad que presta a sus 
deberá seguir siéndolo, según 


rio de industrial, esposo bur- 
policía, demo Cambia solamente la profesión. Y al artista 


1, con sólo dejar crecer su barba, ya aparece totalmente distinto 


Le 


Hemos «escuchado varias veces la 
pregunta. Le estriaba muct arru- 
gas el maquillage de “El amor no 
muere”. El de “Secretos”. Se fué 
haciendo, quizá, por esto, carne en 
su público la idea que Howard 
era, en realidad, un viejo. Y a ello 
contribuía especialmente esa expre- 


sión triste de los mismos viejos de 
esas películas en los años de mo- 


cedad. Total, no tiene, realmente, 
más que cuarenta a Pero pare- 
cen tantos si, al repasar su biogra- 
fía, nos enteramos de que en Lon- 
dres, su ciudad, a los veinte y por 
varios, estuvo tras la jaula de un 
Banco, agostando años de experien- 
cia artística. Sabiendo al consi- 
derar la tristeza « e aniquila- 
miento moral del encierro, se justi- 
fica más la permanente melanco- 
lía del inteligente actor británico 


Cinegraf 


"PERO, Y 
¿ES VIEJO 
LESLIE HOWARD?” | 
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¡ELA S 


Frases hechas 


CTUBRE ha frases 


hechas en el 


mes de las 
tuvimos 
en “El 
“Yo dormía, pero mi corazón 
llamaba: 


sido el 
nada 
Cantar 


cine, 1 


menos que salomónic 


de los Cantares”. 
velaba, La voz de mi amado me 


hermana mía, amiga paloma 


mía, perfecta mía!” 


¡ábreme, mía, 
Y ya saben ustedes qué tal resultó la apli- 

cación. 

rincón del 

Sommerset 


“Un 


sino 


Las tenemos, también, en 
paraíso”. Ya no es 
Maughan, Pero la frase también se las trae. 

“Breve es la 


mundo donde 


Salomón, 
vida del hombre y estrecho el 
rincón del mora”, 

¡Venir a 
de aire por los Comega y los Safico, inquietos 
todos los klaxons, 
“Esperáme” 


decirnos eso a nosotros, privados 


por la gama insolente de 


compatriotas del protagonista de 


riquísimos en “boites” encargadas de sacudir 
el ambiente donde, el éxito exalta a los zorzales 
con guitarristas, a Nick Vermiceli y hasta 
“Carina”! 

Todo lo que atañe a viajes, a traslados, a 
cambio, me interesa sobremanera. Me he con- 
vertido en crítico de cine porque las películas 
tientan continuamente y lo 
incitan a uno a cometer cualquier 


con tal de cambiar de atmósfera. 


enseñan a viajar, 


barbaridad 
estaba 


pequeño, obliga- 


Maughan a 


Douglas Fairbanks, 


do por el susodicho Sommerset 


mudar de temperatura. Un embarque extraño, 
en un velero, en la noche, con un diminuto 
pedazo de luz en la cara para que el misterio 
total, por un 


sea mayor. Y, asesinato en 


defensa proPia. Si no valía la pena estar re- 
clamando periódicos en las islas desiertas, ¡Ah!, 
pero en una..., tropical... Con Patricia Ellis, 


sus inmersiones y Sus esperanzas... 


Bueno. Yo creía que después de haber he- 


cho soñar un poco con eso del estrecho rincón, 
iban a pasar cosas más novedosas en distintos 


ambientes, Pero míster Maughan debe viajar 


por calendario. 
No se 


sino que le haya dado tan 


Alfred 


explica 


poco material al excelente Green y a 
su actor predilecto. 

Para mí, que Douglitas fué a Inglaterra, otra 
vez, para cerciorarse de si no es posible encon- 
trar sucesos más interesantes que los que se 
desarrollan en ese paraíso de teatro lírico que 
le tocó en su última película, 
implica negarle ni 


cinta. 


dije no mucho 


mérito a la 


Lo que 
menos todo 
un Green e 
junior, siempre alguna escena se salva. 


Cuando dirige 


interpreta un Fairbanks, así sea 


Mes de actores 


les”? dice el título inglés, 
día no vamos a pelear), Yo creo que no 


pero por un 


Se E QUISE AYER”. (“Te quise el miérco- 


debe haber interesado la película, Que la de- 
ben haber encontrado ilógica. Demasiado nor- 
teamericana en los enrevesamientos del modo 


de ser de sus personajes. Trabajo me costaría 
seguirles el hilo de sus andanzas porque, fran- 
camente, hubo una 


cosa que me interesó allí 


sobremanera, además de unas admirables es- 


cenas de minería, combinadas como mi admi- 
rado dibujante Cameron Menzies sabe hacerlo: 
es la fineza de su interpretación, 

ancia in- 
de “Te 


brillante. 


Destaco como un modelo de eleg 


trabajo de los actores 


terpretativa el 


quise el miércoles”, Sutil, matizado, 
No siempre se puede decir esto. 

pasó el período de 
película a película. 


a y ágil figurita de 


Para Elissa Landi ya 
las desventuras, Se volatiz: 


La tenemos como simpátic 


comedia, 

Miriam Jordan, su compañera, es una pálida 
británica. Y mucho 
Víctor 


poderoso. Va- 


y hermosa dama esto es 
Reservo mi 


Jory, todo un actor sarcástico y 


elogio, mejor aprecio para 


yan esperando lo que este ex villano va a ha- 


cer, Warner Baxter, Dese a que el personaje 


es de suyo tosco, tiene buen trabajo para po- 


nerse a la altura de los otros tres, 


William Powel), también es ya sabido, muy, 


SS 
SS 
CN 
AS 


están 
demasiado, “El detective N% 62” e 
“para” 


elegante, Pero dejándolo ser 


pero 


muy 


s demasiado 


William Powell. A este paso va a bas- 
tarle enviar a su productora unos cuantos re- 
cortes de sus viejas interpretaciones para que 
los intercalen en las nuevas películas y no se 
correrá mayor riesgo de que Se conozca la com- 
ponenda, 
Exageraciones 
esta vez el 
trabajo a 


aparte. Powell vuelve a ser 


actor de quien no debe 
quedar privado de Una 
lucimiento para Un Co- 


Actores como él, 


perderse 
riesgo de 
oportunidad de 
mediante 


nueva 


magistral, impues- 


tos a empujones de talento, están dando aris- 
tocracia de 


proyectan 


situaciones a las pantallas que 


films americanos. 
Y después de esto, no sé qué voy a poder 
Ronald Colman de “Mascarada”. 
este trata de un 


más serio. Como que logra salir a la superfi- 


decir del 


Porque en caso se acierto 
cie airosamente después de que un argumento 
de esos a base de sosías y dobles personalida- 


des tan vecinos al ridículo amenazaba  su- 


mergirlo sin escapatoria, 

Colman es de los artistas “cine 100 X 100” 
que pueden carcajadas del parlante. 
Le saca provecho como quiere y Se permite el 
lujo de recorrer el difi- 
cultades para 

Riquísima 
man en 


reírse a 
espinel de todas-las 
prescindir de ellas. 

de toda riqueza, la labor de Col- 
“Mascarada”, de las que impondrían 
a cualquier intérprete si éste no lo -estuviera 
hace mucho, como uno de los más personales 
y honestos del cine, 
consuelo. 


Y queda un Pensar que- con ese 


argumento y con otro director se me hubiera 


amargado hasta el trabajo de Colman. Y 


éste 
está lleno de simpatía, por obra y gracia del 
señor Richard Wallace, el del inolvidable “An- 
gel pecador”, 

Por lo que han leído, el mes es más de los 
intérpretes que de los directores, 


Prueba de fuego 


ING Vidor tiene en “El 
extranjera” (¿y por qué 
rastera?) 


retorno de la 
no el de la fo- 
algunas partes realizadas con de- 
decoro que había 
Valen algunos juegos de 


coro, con ese perdido en 
“Armas prohibidas”. 
expresión en los que hace lucirse a sus intere- 
santes actores. Algunas de sus fotos tienen una 
luminosidad y una frescura que hacen, después 


de vistas, much» más lóbregas las habitaciones 
en que luego se encierran. Es obra algo distinta 
a lo que se ve habitualmente y cuenta con un 
trabajo magnífico de la siempre admirable Mi- 
riam Hopkins, agradable de parte de Tone y 
con las barbas áúe “Rasputín” de parte de Lio- 


nel 


rrymore. 
Mayores preocupaciones que King Vidor tie- 
Roy, que 
ocasión de lucirse por más asperezas que pre- 


ne el muchachito Le no pierde una 
plan, 
Y lo que hace en “Ana, la del remolcador”, 


no es, para él, tarea conocida, Eso de tener que 


sente el 


“estrellas'' que por 
fastidiosas en su in- 


lucir dos veteranos, dos 
imaginan 
reconstruir 


“a todo costo” 


celebradas se 


disciplina, de choques de embar- 


resulta 


corist: 


tormentas 
distinto a 


caciones y 


bien movimientos de S, 


usar 
a oficiar de “exprinter” para un presidiario, a 
relatar el periodismo en rasgos formidables, Y, 
limpio. Eficaz. 
Brillaron, en buenos momentos, Marie Dressler 
y Wallace 


Se lucieron las marinas y hasta, por retazos, 


con todo, estuvo, Cuidadoso. y 


Beery. 


se lució el cine. Un interesante cine realista 
con aciertos mayúsculos como una escena 


donde Wally encuentra un sabor 


frasco de cosmético, 


especial al 
Con “Ana, la del remol- 


cador”, Mervyn Le Roy se reafirma como uno 


de los 
en Hollywood, 


pocos realizadores seguros que militan 
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por Mickey Mouse 


“Ladrón de honras” no 
Es aburrida y torpe por 
Para tocar el personaje tan interesante — den- 


tiene escapatoria. 


donde la busquen. 
tro dei periodismo yankee, se entiende — del 
fotós prensa forma, 
hubiera podido reservarse a James Cagney, que 
aunque no da más qUe para películas 
así de malas, es con todo, en algo superior a 
ésta. 


rafo de amarilla, en esa 


mucho 


Proezas de verdad 


“Gi ELODIA en azul” es la proeza técnica 
M del mes. Obra de un artista absoluta- 
mente nuevo. Uno de esos técnicos que 
mariposean en torno de los directores famosos 
y que resultan ser los verdaderos propietarios 
de las ideas que entronizan a estos. Mark San- 
drich, llama, empezó animándose a 
hacer una película de espectáculo sin estrellas 
mayores, 
Con Charlie 


como se 


Ruggles, apenas, porque Greta 
un cuarto papel, no llenaría 


sala alguna y la pareja era. desconocida hasta 


Nissen, que tiene 


ahora. (No hay que preocuparse por saber quié- 
nes son, Seguirán después de “Melodía en azul” 
desconocidos). Sandrich, a falta de estrellas, 
se defendió con piernas y, Más Que con éstas, 
con' talento. Su. cinta 
Aperturas de 
mas, por 


rebosa de hallazgos. 


escenas ingeniosas y variadísi- 


sería mérito de 
melodía del 


encantaría a 


ejemplo. Pero esto 
laboratorio. 


comienzo, 


Los hay mayores. La 
Melodía del frío que 
Pirandello por ser las 
director de 
con éxito. 


ideas que comunicó al 
Cinegraf las que se ensayan allí 
Cuando Sandrich deja de lado los 
chistes y las canciones, para darnos momentos 
de buen cine, una 


in de bonitas, 
una engomadura de la caída de un jarrón con el 
ataque de la jazz, nos 
“Melodía en azul”, 


suce 


caras 


dejan 
como “El 


satisfechísimos. 
presidente fan- 
son las mejores adaptaciones naciona- 
les que Jos 


tasina” 
hombres de 
sobre el 


California han reali- 
molde de la opereta 
merece verse 


zado 
tipo 
colección 
Tres para la 
“La rosa de Hungría”. 
Yo no 


inimitable 
So baila”. Y 
de. originalidades. 


“Congr 


como 


caros industria alemana, por 


creía posible que el responsable de 
“Rasputin y la emperatriz” pudiese hacer algo 


parecido a 


“Tempestad al amanecer”, Y esto 
me prueba que tres estrellas de la magnitud 
de las de la familia Barrymore dan cuenta 


con facilidad, en trance de lucimiento e inar- 
monía doméstica, de todo 


puede haber en una cinta, 


cuanto de bueno 

La segunda que nombré es notable, de veras, 
Digna de verse por el desarrollo veloz y sabro- 
so de la cerca en cualquier 
fino 


trama, que tiene 


momento un vigilante y buscador de 


oportunidades cinematográficas, 

Pocas veces, en el año, hasta cerca del fi- 
nal, donde el espectáculo decae por exceso de 
teatralismo, he 


tenido la ocasión de apreciar 


una “mano de obra” tan segura, un espíritu 
de director comercial tan sensible a las habi- 


tualmente despreciadas minucias artísticas. 


Hay riqueza de colorido, ambiente, romanti- 


cismo de buen gusto en “Tempestad al ama- 


necer”. Se da el caso curioso de volver a apre- 


ciar un romanticismo de la naturalidad de los 
mudo. 


culpa 


tiempos del cine 

Y de esto 
protagonist: 
llante y vistosa como pocas veces, aun cuando 
se entusiasma con 


buena tiene el 


Kay Francis, en desempeño bri- 


terceto de 


estrafalarios de 
corte napoleónico. ¡Ah! Lo hace tan bien, tan 
“sotto voce que hasta le 
pache una canción, por otra parte, tan corta 
como linda. Walter Huston detalla con algún 
comediante de escenario su 
trazado, y el 
todo como un 


sombreros 


tolero que se des- 


esmero de per- 


sonaje, bien 


ther, 


mongólico Nils As- 
galán que 
puede ser toda- 


mostrándose y 
sabe serlo impecablemente, y 
vía mucho 


compañeros de reparto, con que el mejor tra- 


más, debe contentarse, como sus 


bajo de la cinta sea 
de Phillips Holmes, 


el corto, pero admirable, 


Cinegraf 


MARIE DRESSLER Y LIONEL BARRY 
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PLACAS RAPIDAS 


El yate Infanta, de John Barrymore, llevó a la 
isla Lemusuria, en Alaska, a Dolores Costello 
y sus hijos, el primogénito de los cuales apa 
rece aquí con él en esta instantánea impre- 
sionada durante la estadía en aquélla 


En el Vendome reúnense varias luminarias del viejo cinema- Ante el juez McComb, cinco artis 
tógrafo, con una estrellita flamante: Adolphe Menjou, Michael tas menores de 20 años formalizan 
Farmer, Judith Allen, nueva actriz de C. B. de Mille, Ri sus contratos. De la izquierda, Lona 
chard Barthelmess, Gloria Swanson y la esposa d2 Barthelmess André y Ada Lupino, de 15 años, 


que percibirán 600 dólares semana 

les; Toby Wing, de 18, 90; Grace En el Vendome Café de Hollywood, durante un party, Kay 

Bradley, de 19, 125, y Baby Le Ro, Francis y su esposo, el director Kenneth MacKenna, lucen 

diminuta actor de 16 meses, 50 los típicos indumentos campesinos de Mally, la lechera, 
al alguacil de la villa, tan queridos por el pueblo sajón 


Nita Naldi, alejada completamente de las ac 
tividades cinematográficas, ha sido fotografiada 
durante la recepción ofrecida por el políti 

Fiorello La Guardia a los demócratas yankee 
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CINE [DENAIIeN ADO s 


Hay que ver 


pr cinematógrafo profesional es 
la mejor escuela para el afi- 
cionado que desea dar mayor 
realce a sus películas. Tomar pe- 
lículas no es el mero hecho de 
apretar el botón ante cualquier 
suceso más. o menos interesante 
por el deseo de conservar en unos 
trozos de película un recuerdo de 
lo vivido. El aficionado en esta 
forma no hace más que ir acu- 
mulando metros y más metros de 
celuloide en donde desfilan per- 
sonas, paisajes, paisajes y. perso- 
nas. 

Hay que tomarle cariño al ci- 
ne y tratar de hacerlo con un 
cierto criterio que permita el le- 
gítimo placer de exhibir las pro- 
pias películas, sabiendo que han 
de agradar en cambio de que re- 
sulten tortura de visitante obli- 
gado a la cortesía y al silencio de 
sus reales opiniones. 

Los “ángulos de cámara” vie- 
nen a ser el recurso más a la ma- 
no del aficionado. Un recurso pa- 
ra el que no se requieren acceso- 
rios especiales, preparativos com- 
plicados ni mayores conocimien- 
tos técnicos. Todo es cuestión de 
ejercitar, si se lo tiene, un poco 
de buen gusto y de observación. 
¿Por qué se ha de encuadrar per- 
fectamente en el centro todo 
aquello que se filme, cuando pue- 
de ser, y resulta ser, más atracti- 
vo tomarlo sólo en parte con un 
primer plano que dé volumen? 
El arte gráfico moderno, la foto- 
erafía, la arquitectura, nos mues- 
tran día a día que ahora hay una 
forma distinta de “ver” las cosas. 


Apliquemos estos principios al 


cinematógrafo personal, como los 


fotografía de Cinémano 


diferentemente 


profesionales nos muestran que 
los han aplicado al comercial. 
En nuestra ciudad se encuen- 
tra, como en el rincón más ári- 
do, temas adaptables y en las 
afueras espléndidos paisajes. Los 
vemos, y nuestras cámaras los si- 
guen viendo con una fuerza “clá- 
sica”. Bastaría un leve desplaza- 
miento hacia la derecha o hacia 
la izquierda o elevar el punto de 
mira para que, en seguida, el en- 
foque que nos parecía harto cono- 
cido traiga una nueva perspectiva 
al edificio o al paisaje o a la es- 
hacerlos 


tatua, hasta 


otros. Ese Buenos Aires que ve- 


parecer 


mos reflejado en la pantalla tie- 
ne un aspecto grandioso, la vista 
del río es más imponente y la es- 
tatua adquiere un carácter supe- 
rior al que le diera algún discu- 
tible artesano. 

El ángulo de cámara es todo 
en una película, es el “punto de 


” de cada uno, es lo más 


vista 
personal que puede tener el ci- 
nematógrafo, lo que ha contri- 
buído a la vasta fama de tantos 
directores y operadores, clasifica- 
dos en seguida por sus ingenio- 
sos enfoques. 

En los films de aficionados co- 


rrientes y en algunas produccio- 


nes no por costosas mejores no- 
tamos especialmente la ausencia 
de esta preocupación y sugerimos 
a los entusiastas cultores del cine 
en pequeño—que buenas pruebas 
nos dan en casos aislados de su 
pericia fotográfica — ensayen de 
ver un poco diferentemente las 
cosas: hacia la derecha. .., hacia 
la izquierda..., de más alto... 


o de más bajo. 


Cinegraf 


Facilidades para el sonoro 


NA nueva compañía, bajo el 
nombre de *“Pathasound”, pre- 
senta una serie de películas so- 
noras de 16 m/m. sistema “Photo- 
(sonido en la película) para 


phone” 


Aplicaciones 


A firma Pirie, Scott y Co., de 
Chicago, ha adoptado el 16 m/m 
para completar el servicio de Su 
sección de artículos de golf. El jefe 
de ese departamento concu.re a los 


Las promesas 


E habla del despertar de una 

nación, del despertar de la 
naturaleza. También se habla del 
despertar del Cine Club Argenti- 
no. Después de un invierno tran- 
quilo en el que no se notaron ma- 
yores actividades, fuera de los 
beneficios realizados con motivo 
de la exhibición de “Caperucita 
Roja” y las funciones del “Gran 
Concurso de Vacaciones”, la co- 
misión directiva de dicho club 
parece que ha resuelto funcionar 
nuevamente. Se habla de planes 
enérgicos, de desentumecimiento, 
cuya cristalización tendrá lugar 
en noviembre: una serie de exhi- 
biciones semanales con fecha fija 
y programa establecido, que abar- 
carán todos los géneros cultiva- 
dos en 16 m/m. Primicias de las 
cinetecas locales, algunos films 
recientemente terminados por los 
aficionados más estudiosos y unos 
cuantos reestrenos de películas 


servicio de alquiler. La noticia no 
tiene otra importancia que la de 
comprobar un nuevo avance del so- 
noro en pequeño y la definitiva acep- 
tación de la grabación sobre película. 


comerciales 


links cada domingo y filma los “dri- 
ves'”” de sus clientes para hacerles 
la crítica al día siguiente, 

Parece que el sistema resulta una 
eficaz propaganda para la casa. 


del €: C. A. 


que dejaron buen recuerdo com- 
pletan el repertorio que integra- 
rá los programas preparados. 

Se sostiene que el doctor José 
Llauró ha terminado unos bue- 
nos metros de su viaje al país 
carioca — con un principio que 
da mucho que pensar, — que el 
aficionado Torres fué visto repe- 
tidas veces por las calles de la 
ciudad enfocando en formas más 
o menos arriesgadas y que el se- 
ñor Jorge Menéndez Delfino no 
dice nada, absorbido por la pro- 
gramación semanal para este mes 
de batida... 

Es imprescindible una inyec- 
ción de éstas para el C. C. A. Sin 
excursiones colectivas, sin descu- 
brimientos de valores, sin ideas, 
vamos a sospechar que no se toca 
demasiado cerca a los trabajado- 
res, que no se los incita debida- 
mente, dejándose abatir con ex- 
cesiva facilidad. 


De tres velocidades a cinco 


ICTOR Animatograph .pone a 
la venta un nuevo tipo de cá- 
mara, la Víctor Ne 3 de cinco 
velocidades, al mismo precio que la 


anterior de tres. El chassis conserva 
siempre Su forma original ya cono- 
cida en los modelos primitivos de es- 


ta misma productora. 


Para fortalecer los negros 


OS nuevos filtros Lodacolor re- 
1 cientemente perfeccionados por 
Kodak Co., de Rochester, tienen 
como característica especial un gran 


Con 16, a la 


A “National Society of Geogra- 
le phy” ha encargado la confección 

de un film de carácter documen- 
tal sobre las selvas vírgenes del Bra- 
sil a una empresa productora. Es de 
hacer notar que esta sociedad ha 
producido ya varias documentales de 
este, tipo y ha empleado siempre film 
de 16 m/m. Esta vez, sin embargo, 
el rodaje de la película se hace to- 
talmente en sonoro sistema Photo- 
phone, El jefe de la expedición, que 
tuvimos el agrado de conocer días pa- 
sados, pues se halla actualmente en 
nuestro país ultimando los prepara- 


En esta página... 


aumento de luz que puede calcularse 
en un 120 por ciento, Resulta muy in- 
teresante esta ventaja, especialmente 
para las proyecciones en gran escala, 


jungla brasileña 


tivos del viaje, nos ha mostrado la 
cámara y demás implementos que 
llevan para su objeto, Es un aparato 
Bell y Howell Mod. 70Da, con cabeza 
giratoria de 3 objetivos, la cual ha 
sido transformada para la toma de 
sonido, Es maravillosamente senci- 
la: una pequeña caja con los -con- 
troles de volumen y tono está apo- 
yada sobre la cabeza del trípode, una 
caja portátil con el amplificador y 
un micrófono con Su correspondiente 
pie integran el equipo, portátil y 
práctico como es posible imaginar. 


se publicarán las fotografías de film en 9,5 ó 16 mm. que los aficionados 
hayan extraído de sus buenas películas. Todo ángulo raro, toda composi- 
ción brillante, que nos llegue con el comprobante debido de que no obedece 
a una obtención fotográfica, ha de tener cabida en nuestra sección espe- 


ciolizada. 
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ROLEX "OYSTER' 


Los únicos relojes pulsera que 
por su construcción científicamen- 
te hermética, son impenetrables 
al agua, al polvo y la humedad. 
Por este motivo, su máquina, 
de gran precisión, funciona aje- 
na a elementos que pudieran 
entorpecer su marcha perfecta. 


"PRINCE: 


Son los únicos relojes 
pulsera de serie, que 
se entregan con certifi- 
cado individual de mar- 
cha  cronométricamente 
exacta, otorgados por 
el Observatorio Oficial 
del Gobierno Suizo. 


VEA EL SURTIDO DE ESTOS ESPLENDIDOS RELOJES 
EN LOSTSALONPSmDE 


MAPPIN 8 WEBB 


28 - FLORIDA - 36 o BUENOS AIRES 


Servicio esmerado — Bodega de primer orden 


Confort moderno — Cocina inmejorable 


Table d'Hóte: almuerzo o comida: S 2.50 


A la carta: precios módicos 


Plaza Constitución 
Octubre de 1933. 


LEIZ 


A 


ABSOLUTAMENTE 


LA ADMINISTRACION 


(Despertar 


¡Qué linda parece la ma- 
ñana!... Despierta Ud. fres- 
ca y reposada, después de 
un sueño reparador y todo 
le parece color de rosa... 


Esta calma espiritual, ese 
sueño profundo y repara- 
dor, lo debe Ud. a las ma- 
ravillosas tabletas de Ada- 
lina, el admirable sedante 
que la ciencia ha descubier- 
to contra todas las altera- 
ciones del sistema nervioso. 


dalina 


INOFENSIVA 


Cinegraf 


Al lado de las estrellas 


(viene de 


John Giibert regresa a la pantalla, 
a instancias de Greta Garbo, como 
su galán, en el film “Reina Cristi- 
na”, Apenas llegada a Hollywood, la 
estrella sueca dijo que deseaba co- 
mo galán a John Gilbert. El stu- 
dio, que había cancelado hacía po- 
co tiempo el contrato con el ac- 


tor, a causa de frecuentes alter- 
cados, se negó a  recontratarlo; 


por lo tanto, se pensó en Ronald Col. 
man, pero éste no aceptó el papel. 
Alguien sugirió a Laurence Olivier, 
de un tipo bastante parecido al de 
Colman; en ese entonces, el actor 
estaba en Inglaterra, pero no titubeó 
en embarcarse a fin de secundar a 
la “gran Garbo”. Una vez desembar- 
cado y presente en el studio donde 
debía iniciarse la filmación de la pe- 
lícula, se recibió la noticia de que 
Garbo no se presentaría en el studio 
a menos que John Gilbert estuviera 
allí en condición de “leading-man”. 
Si no había Gilbert, tampoco habría 
Garbo, Y es sabido que cuando Gar- 


bo se propone una cosa... El dir 


tor no tuvo más remedio que acce- 
der admitiendo nuevamente a Gil- 
bert. 

Se dice que el encuentro a los 
dos años y medio de alejamiento fué 
original, ya que ambos se mostraron 
cohibidos al posar juntos para al- 
gunas escenas amorosas para pu- 
blicidad. Garbo no se decidió a acer- 
carse lo suficiente a John, por lo 
que el director le 
dijo: “Acérquese 
un poco más a Mr. 
Gilbert, Miss Gar- 
bo”. La estrella 
sueca solicitó que 
no se fotografia- 
ran muchas esce- 
nas amorosas, por- 
que no quiere dar 
motivo a que se 
renueven aquellos 
rumores de anta- 
ño. “Usted tiene 
una hermosa espo- 
sa y una hijita 
adorable, Mr. Gil- 
bert”, parece que 
le dijo. Por su par- 
te, el actor está 
entusiasma dísimo 
con la estrella; pero esta vez es por 
reconocimiento. “Madame y su 
no tuvo éxito suficiente 


, 


“chauffeur” 
como para que se le renovara el con- 
trato, Además, su carácter se había 
agriado un tanto, quizá porque sen- 
tía que su carrera declinaba. Se dió 
por entero a la tarea de aprender a 
dirigir, para lo cual secundaba a 
Kennet McKenna en sus tareas, Su 
casamiento con Virginia Bruce lo re- 
mozó bastante, mostrándolo más op- 
timista. “Virginia me ha hecho re- 
nacer como hombre. Garbo, como ac- 
tor”. Jack tiene para con ellas una 
deuda de gratitud imposible de re- 
tribuir. 

En una semana se han casado tres 
estrellas: Jean Harlow, Sally Eilers y 
“Boots” Mallory. Las tres salieron en 
avión para contraer enlace en Yu- 


ma, Arizona. Jean Harlow se enamoró 


la 


GRETA GARBO Y JOHN GIL- 
BERT EN “REINA CRISTINA”, 
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Whidden, con quien se vió a la estre- 
lla diariamente durante casi tres me- 
ses, Luego hacia el segundo, el doe- 
tor Osornio, mexicano residente en 
Tíajuana. Durante algunas semanas, 
Miss Harlow abandonó su casa de 
Hollywood y se alojó en el Hotel 
Agua Caliente, que dista diez millas 
de Tíajuana, Pero Hall Rosson esta- 
La dotado de extraordinaria pacien- 
cia, así que esperó hasta el día en 
que la voluble estrella quiso decidir 
concederle su mano. 

Sally HEilers divorcióse de  Hoot 
Gibson. Inmediatamente después, hi- 
zo un viaje a Europa y en el “lle de 
France" conoció a Harry Joe Brown, 
conocido director de películas que 
viajaba a Londres para tomar ex- 
teriores para una cinta de Charles 


Rogers. Juntos pas 


2aron por Londres, 
París y las principales ciudades eu- 
ropeas. Pero el divorcio no es efec- 
tivo en California hasta ún año des- 
pués de expedida la sentencia por 
el juez, así es que Miss Filers soli- 
citó un nuevo divorcio en México, 
que entra en acción en el instante en 
que el juez declara roto el matrimo- 
nio. Ella y Joe Brown, acompañados 
por algunos amigos y amigas, entre 
los que se contaban Bebe Daniels y 
Ben Lyon salieron en avión para Yu- 
ma, casándose minutos después de 
su llegada. 

“Boots” Mallory también embarcó 
para Yuma con William Cagney, 
hermano del po- 
pular actor James 
Cagney y contra- 
tado también por 
Radio Pictures re- 
cientemente. Pero 
al llegar a Yuma 
cambiaron de opi- 
nión y prefirieron 
casarse en Agua 
Caliente. Allí es- 
tán pasando su lu- 
na de miel ahora. 

A estos tres sor- 
presivos matrimo- 
nios habrá pronto 
que añadir el de 
una de las más 
simpáticas parejas 
jóvenes del cine: 
Frances Dee y Joel 
Mc Crea. 

La actriz había estado comprome- 
tida para casarse en los primeros 
meses de este año con el galán fran- 
cés Charles Boyer. Con anterioridad y 
casi durante dos años, Miss Dee ha- 
bía aparecido constantemente con 
el humorista Herman Manckiewis, 
autor teatral y escritor vinculado 
desde hace años a los “studios”, 

El divorcio ha producido una nue- 
va firma: Douglas Fairbanks e hi- 
jo. Esa compañía cinematográfica, 
con una base de 5 millones, que Fair- 
banks, padre, ha instalado en In- 
glaterra, resuena ominosamente co- 
mo una residencia permanente en el 
extranjero, Los americanos pierden, 
por lo tanto, dos figuras principa- 
lísimas de la escena, Pero es de es- 
perar que prestarán su colaboración 
a la industria inglesa. A ésta. le hace 


hace algunos meses 


el “cameraman” de 


de entonces, apenas 
Bern, se estableció el 


dos ocasiones estuvo éste a 


Hall 
A Eg 
hace más o menos añn y medio, Des- 
fallecido 


“romance” 


eres 


Rossom, falta un poco 


mío”, Fairbanks., 


Paul no está 


E 


punto de 


Parece que 


¿n con su parte en 


de animación a lo 


Jeannette McDonald 
mayormente entusiasmada 


“The Cat and the 


Fiddle”, alegando que la empresa se 


concluir y Jean Harlow dió a enten- preocupa mucho en el personaje a 
der que se encaminaba al director de cargo de su compañero Ramón No- 
orquesta del Miramar Club, .Jay varro y no lo suficiente en el suyo. 
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Y LE EONTES Dama 


Leticia. — Nils Asther está de 
nuevo en racha. Acompaña a Lupe 
Vélez en “The Hollywood party”. 
Charles Farrell y Clive Brook están 
en R. K. O. trab 
lidad. 

L. D. — Los títulos de las pelícu- 


las norteamericanas están impresos 


jando en la actua- 


en los Estados Unidos. Solamente de 
algunas producciones europeas se 
realizan aquí, El más reputado labo- 
ratorio está dirigido por el dibujan- 
te Quirino Cristiani. 

Jorge Delier. — Patsy Ruth Miller 
se retiró del cinematógrafo a raíz de 


su casamiento con el director Tay 


Garnett, Pero ahora, que acaba de 
presentar demanda de divorcio en las 
cortes de Budapest — sí, Hungría, — 
anuncia su retorno. 
Marta, resurrexit. — ¿ 
modo que ahora apilan el número, 
? ¡Ilusa, 100 por 100 ilusa! 
Olvida usted la crisis, el deseo de vi- 


nada más 


vir intensamente, plenamente, la vi- 
da, extrayéndole todo, y, en este ca- 


No es raro que la opinión de Cinegraf y « 
películas se halle en flagrante contradicción con la emitida por la casi to 
talidad de los órganos de la prensa metropolitana que comentan hzb'tua!- 


mente las novedades 


so, hasta los malos avisos, Cinegraf 
no se ha puesto más serio que antes, 
Cinegraf cobra, en cambio, cada vez 
mayor responsabilidad. Evoluciona- 
mos de acuerdo a lo que quiere el 
público inteligente que va al cine, y 


que es “nuestro” público, con mu- 
chas personas tan ingeniosas como 
usted y que no se animan con nos- 
otros a serlo por carta. A veces, ape- 
nas por teléfono. Es más que un ál- 
bum, que un resumidero de chistes, 
etc. Usted lo sabe, si nos ha segui- 
do, como dice, Gracias, y “¡guau!”, 
como nos recomienda que digamos. 

Horacio Iglesias. — Con tal de 
evitar que usted cometa un des: 


guisado — “ya no aguanto más, 
no ver fotos de Dorothy Jordan” — 
trataremos de desenterrar alguna fo- 
tografía de esa estrellita, sobre la 
cual no parecen compartir ahora su 
entusiasmo las productoras. 

Douglas. — Conviene que se dirija 
personalmente al Jefe de Circulación, 
en nuestra casa. 


le sus críti on respecto a las nuevas 


1] 


La Dirección de esta revista, consultada con frecuencia a este respecto, y en es- 


pecial después del estreno de los 


films “Raro interludio”, “Acero” y “El 


hnyera”, no puede sino declarar que nuestras críticas responden a una fir- 


mísima línea de veracidad e independencia 


do cuanto el comentarista diga sobre una obra « 


juicio personal de cada lector y 
lo respeta y considera a través 
engaño 


da, a su vez subordinada al 


spectador, al cual toca considerar dónde se 


de 


análisis cuyo éxito está reñido con el 


La desesperada búsqueda de la expresión 


(viene de 


AY la rez 
cinematógrafo. La expresión 


lidad del actor, en el 


humana por antonomasia, Esto 
es el tiempo presente, Y la multi- 
tud tiene un claro instinto también 


acá La dirección cinematográfica 


pasa a un segundo plano substituí- 
da por la primacía del intérprete. 
El público “ve”, Instinto primario. 
El mismo instinto que hace fijar la 
“vista” en un director de orquesta, 
sobre la masa de los instrumentis- 
tas, Cuando la industria cinemato- 
gráfic 
que el actor está en lo hondo y en la 


recurre al actor, lo hace por- 


entraña de la obra, a despecho de 
la primacía directorial, 

Por eso también ante la persona- 
lidad de un actor, el director des- 


si. Le deja la expresión 


aparece 
dramática, cuando es él, el director, 
quien debe darla. Es otra dependen- 
cia más en la que para nada tio- 
s de la 


nen que contar las exigene 
propia industria. Es el procedimien- 
to cinematográfico el que obliga. Es 
el material humano con el que se 
desenvuelve el arte cinematográfico, 
hoy. Para que Stanislawsky y Tai- 
roff hagan su “Teatro de Arte”, tie- 
nen que sacudirse antes el yugo del 
intérprete. Y recurrir a la música, 
a la decoración, a la luz, Es decir, 
tienen que colocar en su sitio jerár- 
quico a un factor del espectáculo, 
como es el hombre. El actor sirve 
a la obra, He aquí la fácil restau- 
ración de una jerarquía artística. 
Porque en cuanto a la obra “sirve” 
— recordemos la razón del arte, que 
es creación — al actor, entonces se 
limita al ámbito más estrecho. Y el 
cinematógrafo tiene la luz, y tiene 
la música, antes que el hombre. Por 


la 
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eso le será más fácil libertarse ma- 


ñana, 


N tanto, buscames la expresión 

dramática en la expresión del in- 

térprete., Y la hallamos en con- 
tados artistas. Y en todos ellos, cuan- 
do el drama está, no en la “cara 
de cómico” abominable de una es- 
cuela teatral cualquiera, estereotipa- 
da como una máscara a la manera 
italiana o española, sino en el refle- 
jo trágico que viene de dentro. La 
expresión de esta “naturalidad” úni- 
ca: Richard Barthelmess, Otra, Ka- 
therine Hepburn, Otra, Jean Herh- 
solt. Otra, Greta Garbo. Y otra, allá 
arriba, Carlitos Chaplin, En cambio, 
la máscara de la expresión, el estu- 
dio, el esfuerzo, lo cue llamamos 
también desesperada búsqueda de la 
expresión, la encontramos en Mar- 
iene Dietrich, en Emil Jannings, en 
Clive Brook, en Laughton, en Bux- 
ter Keaton. Y allá arriba, también, 
en la cumbre del esfuerzo, en Helen 
Hayes. 

Pero todo esto requiere una ex- 
plicación, que debemos diferir para 
un nuevo trabajo. Entre la expre- 
sión dramátic: 


del cinematógrafo y 
la expresión dramática del intérpre- 
te no hay sino una relación de me- 
dios. Cuando encontramos la prime- 
ra, no será porque en ella el actor, 
la situación teatral, el “argumento”, 
ocupen el primer plano en la pre- 
ocupación del director. Y, a la in- 
versa, cuando encontramos la segun- 
da, debemos estar seguros de que el 
f 


apenas si existe en potencia en al- 


fico, libre, creador, 


arte cinematogrí 


gunos metros de película, Este es un 
método de apreciación que rarísimas 


veces ha de fallar. 


para buenos resultados” 
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COLOR EN” MEL 


Ss revisamos las primeras pro- 
ducciones presentadas en la 
pantalla cinematográfica, notare- 
mos que los trajes fueron espe- 
cialmente diseñados para descri- 
bir un carácter; por lo tanto, un 
villano de los viejos tiempos de- 
bía usar un sombrero inclinado, 
quizás una chaqueta ceñida, una 
voluminosa corbata y el infalta- 
ble bigote bien poblado. La ra- 
zón de esto era que el cinemató- 
grafo no poseía aún actores capa- 
ces de demostrar el carácter del 
personaje que interpretaban por 
sí mismos, ayudados por prime- 
ros planos y recursos propios. 

El cinematógrafo revela la mis- 
ma tendencia reconocida en todas 
las artes durante el período de 
crecimiento. Al principio son 
imposibles las sutilezas en la tra- 
ma, que hacen la acción lerda y 
embotada. Con el adelanto de 
proceso y la expansión del traba- 
jo imaginativo, se revela el ver- 
dadero arte. Esto está admirable- 
mente ilustrado con el proceso de 
la película en colores. El prime- 
ro de los films coloreados demos- 
tró el uso de 
los colores pri- 
marios, que 
resultaban muy 
crudos. Como 
el público pe- 
día más films 
en color, se es- 
tudió el mejo- 
ramiento del | 
asunto. Por | 
ejemplo, un 
film se pinta- 
ba con un fino 
pincel bajo un 
microscopio. 
Entonces llegó 
el Tecnicolor. 
Primeramente 
se utilizaba un 
film pintado de 
ambos lados 
(double coated 
film), que, ne- 
cesariamente, 
al engrosar la cinta, 
propenso a deterioro inmediato 
por una simple raspadura. Desde 
principios de 1927, Tecnicolor ha 
empleado el nuevo procedimien- 
to (single coated) de pintura por 
una sola faz, lo cual evita las in- 
conveniencias del método ante- 
riormente citado. Al principio, 
rojo y verde, proyectados tan rá- 
pidamente que para la vista re- 
sultaban fusionados, eran los dos 
colores empleados, pero los expe- 
rimentos han demostrado que es 
posible añadir otros colores. 

Se llega así, en 1933, en la úl- 
tima producción de Disney, “Los 
tres chanchitos”, a efectos como 
el siguiente: un lobo amenaza a 


Artes. Á 
yal 


a 


resulta 


Fique ha rabido elcvar a la jerar. 
Mquia del arte sur pelicu 

MicxeY y las Jinronias 
piraje afectuoso del Director, profe 
sore, y alumos de la Escuela de 
Artes Decorativas de la Nación 

ex Academia Nacional de Bella, 


El director, los profesores y alumnos de 
la Escuela de Artes Decorativas de la 
Nación, han enviado al dibujante Walt 
Disney, en simpático gesto, que no ha 
tenido, con todo, una adecuada realiza- 
ción artística, un álbum de homenaje Las 
cuya primera página reproducimos hala- 
gados de ver ocuparse a una institución 
oficial de esta clase de demostraciones. 


CINEMATOGRAFO 


unos pequeños cerdos que han 
buscado refugio en una casa de 
ladrillos. A fin de poder entrar 
en la casa, el lobo intenta echar 
abajo la puerta. Golpea fuerte- 
mente, y mientras lo hace, el co- 
lor de su cara cambia del marrón 
natural al azul vívido. En otras 
palabras, aquí, el color, definiti- 
vamente, expresa el pensamiento: 
el lobo bufando hasta ponerse 
azulado. 


N respuesta a varias preguntas 
relativas al actual método em- 
pleado para producir Tecnicolor 
en conexión con las “Sinfonías 
tontas”, creemos suficiente men- 
cionar en una breve explicación 
sin minucias técnicas los principa- 
les factores requeridos. 
PRIMERO: Los dibujos pinta- 
dos al agua (watercolors) son 
preparados con figuras recorta- 
das que se pintan sobre láminas 
de celuloide, las cuales se super- 
ponen a un fondo coloreado en 
grueso papel de dibujo. 
SEGUNDO: Se utiliza luego 
una cámara especial para que el 
valor de cada 
color represen- 
tado en el di- 
bujo sea debi- 
damente  foto- 
grafiado sobre 
el negativo. Un 


cameraman ex- 
perto en colori- 
dos y un asis- 


cular de 
NTAS, hon 


tente supervi- 
san el trabajo. 
. TERCERO: 
CR Este negativo 
es revelado por 
la empresa po- 
JA seedora de la 
- patente  Bray- 
Hurd, que hace 
de ellos copias 
positivas. 
“Sinfo- 
nías tontas” 
consiguen su 
suavidad en la 
acción a causa del vasto número 
de dibujos empleados, los cuales 
frecuentemente equilibran el nú- 
mero exacto de cuadros (frames) 
en el film. 


“Vamos a ver a Marlene” 


(viene de la página 19) 


Pero siempre quedan, para un 
gran director, algunos oasis dentro 
de la estupidez del más estúpido de 
los argumentos. Momentos breves 
donde el más bloqueado puede hallar 
una vía de escape, Están de tal ma- 
nera ausentes en su nueva película 
que el desacierto es muy superior al 
que hacían prever varias escenas de 
“El hombre y el monstruo” y de 
“Amame esta noche”, 

Lo hemos visto consultar lo más 
pedestre que pueda encontrarse en el 
gusto del público espeso del cinema- 
tógrafo. 

Imaginamos, por ejemplo, las car- 
cajadas con que acogerían, no ya 
los “montparnos” de Michel Georges 
Michel, sino cualquiera de los bohe- 
mios de Múrger, ese simiesco des- 
pertar de la inspiración del escultor 
Waldow, 

Los que esperaban obtener alguna 
revelación a su gusto, introducién- 
dos en el taller de un artista, que- 
darán de seguro satisfechos con esa 
falsificada pintura de un ambiente 
donde la torpeza o el infantilismo no 
son imprescindibles para el “capo- 
lavoro”, 

El de “El cantar de los cantares” 
es un Mamoulian que abusa de las 
sombras chinescas, de los gestos las- 
civos, de los preparativos del “vi- 
llano” antes de penetrar en su cá- 
mara nupcial, Si cualquier director 
estaba obligado a Sardou, el que una 
vez nos asombrara con “Calles de la 
ciudad” pasó, con “trop de zéele”, a 
de Lorde, 

Nada de lo que temíamos nos lo 
evitó. Cuando la película iba barran- 
ca abajo, al recrudecer el melodrama, 
no tuvo la gentileza de hacernos 
equivocar en el pesimismo que nos 
dominaba ya. Y, como si Marlene 
Dietrich pudiera ser Norma Shearer, 
la hizo brincar, en tules vaporosos, 
sobre. la campiña romántica, Y hasta 
hizo caer accidentalmente la lám- 
para que provocará el incendio, Co- 
mo compensación de todo eso nos ha 
dado algún excelente encuadre, al- 
gunas de esas calles impecablemen- 
te iluminadas y el “tour de force” 
inapreciable de haber obtenido de la 
protagonista un notable gesto, el 
único extraordinario y cuerdo gesto 
de toda la película: la expresión que 
muestra al desnudarse para “posar”. 

Eso es todo y es muy poco, Ma- 


ñana Garbo... 


Envíenos sus 
impresiones... 


sobre este número. Nos interesa 
conocer su juicio sobre lo que fal- 
ta, sobre lo que sobra, sobre lo 
que más interesa. Queremos que 
Cinegraf sea cada día más suya. 
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LOS MEJORES INGE- 
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SE HAN  ADAPTA- 
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Los pedidos del interior 

y exterior se atienden a 

vuelta de correo libres 

de porte. Solicite catá- 
logo. 


l 


ON 


sel 


Durante los calores bochornosos del 
verano, en las últimas casonas del 
Buenos Aires antiguo, el ya olvi- 
dado aljibe colonial es todavía una 
sugestión de frescura y bienestar. 


La técnica moderna relegó a la his- 
toria aquel romántico, pero ineficaz 
método de enfriamiento, creando el 
Refrigerador eléctrico como un perfec- 
to exponente de nuestra época. Su 
ambiente interior frío y seco y su control 
automático de temperatura, resumen 
hoy la mejor salvaguardia de la salud. 


CAN 


ANDO y 


NT 


PRONTO... 
terminará nuestra oferta especial. 
Durante ella entregaremos a cada 
comprador de un Refrigerador, un 
EA obsequio de valor excepcional. 

i Infórmese en nuestras casa central y 
sucursales. 


A ¿ELECTRICIDAD 


Pub."EXITUS” 


FS: hermosos cutis que lucen las estrellas cinemato- 
gráficas, son obtenidos mediante el uso de los 
afamados productos que prepara personalmente la más 
grande de las cultivadoras de la belleza femenina:... 


Ulizobel h Arden 


En Hollywood, el.nombre de Elizabeth Arden, 
es tan conocido como el de la más popular de 
las “estrellas”.... porque Elizabeth Arden vela 
constantemente por el mantenimienio de la 
belleza femenina.... de ahí el prestigio y la fama 
d universal que han obtenido sus preparaciones. 
Polvo de flores Crema contra Jas Era 
En varios tonos. A base de aceites nutritivos 
. $000 huevos. Frasco grande, $900 Los productos de Elizabeth Arden 
La caja gm $ 16.00; frasco chico, están en venta en Gath € Chaves, 
Casa Central, y en las 19 Sucursales. 
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